
KEN FOLLETT, geboren 1949 in Cardi	, 
Wales, gehört zu den erfolgreichsten 
Autoren der Welt. In den letzten Jahren hat 
 er vor allem mit Historischen Romanen 
wie DIE TORE DER WELT oder KINGS-
BRIDGE – DER MORGEN EINER  
NEUEN ZEIT brilliert. Sein Durchbruch 
als Schri�steller gelang ihm jedoch bereits 
Jahre zuvor mit dem Spionagethriller 
DIE NADEL. Mit seinem neuesten Roman 
kehrt er zu seinen Wurzeln zurück – brand-
aktuell, actiongeladen und schockierend.
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DIE LETZTE

ENTSCHEIDUNG

»Jede Katastrophe beginnt mit einem kleinen 
Problem, das nicht gelöst wird.« Das ist die 

Überzeugung der amerikanischen Präsidentin Pauline 
Green. Auch ihre eigenen Probleme beginnen im 

Kleinen – bei ihrer Tochter, die in der Schule au	ällig 
geworden ist, und der Forderung ihres Ehemanns, 
sich mehr um sie zu kümmern. Doch woher soll 

Pauline die Zeit nehmen, wenn um sie herum 
die Welt in Aufruhr ist?

Eine austrocknende Oase in der Sahara. Eine 
gestohlene amerikanische Drohne. Eine unbewohnte 

japanische Insel. Und das geheime Streben eines 
Landes nach tödlichen Chemiewa	en – all dies spielt 

eine Rolle in der sich unau�altsam zuspitzenden 
Krise. Sie zu verhindern bemühen sich eine junge 
Geheimdiensto�zierin, ein Spion, der undercover 

gegen Dschihadisten kämp�, ein brillanter 
chinesischer Spionagemeister – und Pauline selbst.

NEVER ist brandaktuell, actiongeladen und weit mehr 
als ein ¡riller – mit einer beängstigenden Antwort 

auf die Frage: »Was wäre wenn …?«
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In der Sahara folgen westliche Geheim-

dienstagenten der Spur mächtiger Drogen-

schmuggler. Die Amerikanerin Tamara und ihr 

französischer Kollege Tab gehören zu ihnen. 

Für ihre Liebe riskieren sie ihre Karriere – und 

im Einsatz für ihr Land ihr Leben. Nicht weit 

entfernt macht sich die junge Witwe Kiah mit  

Hilfe von Schleusern auf den Weg nach Europa. 

Als sie sich gegen Übergri	e verteidigen muss, 

hil� ihr ein Mitreisender. Doch er scheint nicht 

zu sein, was er vorgibt.

In China kämp� der hohe Regierungsbeamte 

Chang Kai gegen die kommunistischen Hard-

liner. Er hat ehrgeizige Pläne, und er befürchtet, 

dass die Kriegstreiberei seiner Widersacher das 

Land und dessen Verbündeten Nordkorea auf 

einen Weg leitet, der keine Umkehr zulässt.

In den USA führt Pauline Green, die erste 

Präsidentin des Landes, ihre Amtsgeschä�e 

souverän und bedacht. Sie wird alles tun, was 

in ihrer Macht steht, um zu verhindern, dass 

die USA in einen unnötigen Krieg eintreten 

müssen. Doch wenn ein aggressiver Akt zum 

nächsten führt, wenn alle diplomatischen  

Mittel ausgereizt sind, die letzte Entscheidung 

gefallen ist – wer kann dann noch das Unver-

meidliche verhindern?

In Ken Folletts neuestem Roman begegnen sich 

Heldinnen und Schurken, falsche Propheten 

und mutige Kämpfer, Liebe und Hass. Er fragt: 

Wenn sich die Welt nur einen Schritt vor dem 

Abgrund be¤ndet – was kann jeder Einzelne 

dann noch tun? NEVER ist atemberaubend – 

und ein Weckruf.
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Bei meinen Recherchen für Sturz der Titanen stellte ich zu mei-
nem Entsetzen fest, dass niemand den Ersten Weltkrieg gewollt 
hatte. Auf keiner Seite wünschte sich ein europäischer Staaten-
lenker einen derartigen Konflikt. Trotzdem trafen die Monar-
chen und Staatschefs eine Entscheidung nach der anderen – lo-
gische, moderate, nachvollziehbare Entscheidungen –, von de-
nen uns jede einzelne einen kleinen Schritt näher an den furcht-
barsten Konflikt brachte, den die Welt je erlebt hatte. Ich ge-
langte zu der Auffassung, dass der Erste Weltkrieg nur ein tragi-
scher Unfall gewesen war.

Und ich fragte mich: Könnte so etwas wieder passieren?



Zwei Tiger können sich nicht den gleichen Berg teilen.
Chinesisches Sprichwort



MUNCHKIN COUNTRY
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Prolog

Den Titel des kleinsten US-Präsidenten aller Zeiten hatte mit 
fünf Fuß vier Zoll lange James Madison gehalten; das entspricht 
einem Meter dreiundsechzig. Bis Präsidentin Green seinen 
Rekord brach. Pauline Green maß vier Fuß elf Zoll, nicht ganz 
einen Meter fünfzig. Sie wies gern darauf hin, dass Madison bei 
seiner Wahl einen gewissen Dewitt Clinton geschlagen habe, 
der es auf sechs Fuß drei Zoll brachte, einen Meter einund-
neunzig.

Ihren Besuch in Munchkin Country hatte sie zweimal ver-
schoben. In jedem Jahr ihrer Amtszeit war er einmal angesetzt 
gewesen, aber beide Male war etwas Wichtigeres dazwischenge-
kommen. Nun, beim dritten Mal, musste sie unbedingt hin, 
fand sie. Es war ein milder Septembermorgen im dritten Jahr 
ihrer Präsidentschaft.

Die Army nannte es einen Rehearsal of Concept Drill. Die 
Trockenübung sollte führende Regierungsangehörige mit den 
Abläufen vertraut machen, die sie in einem Notfall zu beachten 
hatten. Pauline tat demnach so, als hätte sie die Meldung erhal-
ten, dass die USA angegriffen würden, und ging mit raschen 
Schritten vom Oval Office zum Südrasen des Weißen Hauses.

Hastig folgte ihr eine Handvoll Schlüsselpersonen, die ihr 
kaum jemals von der Seite wichen: ihr Nationaler Sicherheits-
berater, ihre leitende Assistentin, zwei Bodyguards vom Secret 
Service und ein junger Army-Captain mit einem ledernen 
Aktenkoffer, den man den Atomic Football nannte und der al-
les enthielt, was Pauline brauchte, um einen Atomkrieg zu be-
ginnen.

Ihr Hubschrauber gehörte zu einer ganzen Flotte, und jeweils 
der, in dem sie sich befand, hieß Marine One. Wie stets nahm 
ein Marineinfanterist in blauer Ausgehuniform Haltung an, als 
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die Präsidentin näher kam und leichtfüßig die Rampe hoch-
stieg.

Ihren ersten Flug mit einem Hubschrauber, der ungefähr ein 
Vierteljahrhundert zurücklag, hatte Pauline als unangenehm 
empfunden. Sie erinnerte sich noch an die harten Metallsitze 
und die Enge, an den Lärm, der jedes Gespräch unmöglich 
machte. In diesem Hubschrauber war es anders. Das Innere des 
Helikopters ähnelte mehr einem Privatjet. Die bequemen Sitze 
waren mit hellbraunem Leder bezogen. Der Innenraum war kli-
matisiert, und die Maschine verfügte über eine kleine Toiletten-
kabine.

Gus Blake, der Nationale Sicherheitsberater, nahm neben ihr 
Platz. Gus war pensionierter General, ein großer Mann mit 
dunkler Haut und kurzen grauen Haaren. Ihn umgab eine Aura 
beruhigender Kraft. Mit fünfundfünfzig hatte er Pauline fünf 
Jahre voraus. Beim Präsidentschaftswahlkampf war er ein wich-
tiges Mitglied ihres Teams gewesen, und jetzt war er ihr engster 
Mitarbeiter.

»Danke für Ihr Verständnis«, sagte er, als sie abhoben. »Ich 
weiß, Sie haben anderes zu tun.«

Er hatte recht. Die Ablenkung kam ihr ungelegen, und sie 
konnte es kaum abwarten, die Sache hinter sich zu bringen. 
»Eine der Pflichten, die erledigt sein wollen«, sagte sie.

Der Flug war kurz. Während der Hubschrauber in den Sink-
flug ging, betrachtete sich Pauline in einem Taschenspiegel. Ihr 
kurzer blonder Bob saß tadellos, sie hatte nur leichtes Make-up 
aufgetragen. Aus ihren schönen nussbraunen Augen sprach 
Mitgefühl, wie sie es oft empfand, aber ihre Lippen konnten ei-
nen geraden Strich bilden und unerbittliche Entschlossenheit 
ausdrücken. Mit einem Klicken klappte sie den Spiegel zusam-
men.

Sie landeten vor einem Lagerhaus in einer Vorstadt in 
Maryland. Offiziell hieß die Stätte US Government Archive 
Overflow Storage Facility No. 2, als würden dort überzählige Re-
gierungsakten gelagert, aber die wenigen Personen, die ihre 
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wahre Funktion kannten, nannten sie Munchkin Country nach 
dem Ort, an den es Dorothy in Der Zauberer von Oz während 
des Tornados verschlägt.

Munchkin Country war geheim. Jeder kannte den Raven 
Rock Complex in Colorado, den unterirdischen Atombunker, 
in dem die obersten Militärs sich während eines Atomkriegs zu 
verschanzen gedachten. Die Einrichtung gab es wirklich, und 
sie war wichtig für den Fall der Fälle, aber der US-Präsident 
würde sich nicht dorthin zurückziehen. Viele wussten auch, 
dass unter dem Ostflügel des Weißen Hauses das Presidential 
Emergency Operations Center lag, das Lagezentrum, das in Kri-
sen wie 9/11 zum Einsatz kam. Für eine langfristige Nutzung 
nach der nuklearen Apokalypse war diese Notzentrale allerdings 
nicht gedacht.

Munchkin Country konnte hundert Personen ein Jahr lang 
am Leben erhalten.

Präsidentin Green wurde von einem Generalleutnant Whitfield 
empfangen. Er war Ende fünfzig, füllig mit rundem Gesicht, 
aber liebenswürdigem Gebaren und einem auffälligen Mangel 
an militärischer Aggressivität. Pauline hatte kaum einen Zwei-
fel, dass er nicht im Geringsten daran interessiert war, Gegner 
zu töten  – nun, dafür hatte man schließlich Soldaten. Seine 
Friedfertigkeit durfte der Grund sein, weshalb er auf diesem 
Kommandeursposten gelandet war.

Der erste Eindruck, den man bekam, war der eines ganz nor-
malen Lagerbetriebs; Schilder leiteten Lieferfahrzeuge zu einer 
Laderampe. Whitfield führte die Gruppe durch einen schmalen 
Seiteneingang, und hinter dieser Tür schlug die Stimmung um.

Vor ihnen versperrte eine schwere Stahltür den Weg, die mit 
ihren beiden Flügeln auch als Eingang zu einem Hochsicher-
heitsgefängnis getaugt hätte.

Der Raum, den man durch die Stahltür betrat, wirkte bedrü-
ckend. Er hatte eine niedrige Decke, und die Wände schienen 
zusammengerückt zu sein, als wären sie mehrere Fuß dick. Die 
Luft roch wie aus der Dose.
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»Dieser druckwellengesicherte Raum dient hauptsächlich 
zum Schutz der Aufzugschächte«, erklärte Whitfield.

Als sie in den Lift stiegen, verlor Pauline rasch das ungedul-
dige Gefühl, an einer Übung teilzunehmen, die kaum erforder-
lich war. Die Sache erschien ihr immer unheimlicher.

»Mit Ihrer Erlaubnis, Madam President, fahren wir erst ganz 
nach unten und arbeiten uns nach oben vor.«

»Einverstanden, General. Ich danke Ihnen.«
Während der Lift hinunterfuhr, sagte er stolz: »Ma’am, 

diese Einrichtung bietet Ihnen einhundertprozentigen 
Schutz, sollten die USA von einer der folgenden Bedro-
hungen betroffen sein: einer Pandemie oder Seuche, einer 
Naturkatastrophe wie dem Einschlag eines großen Meteo-
riten auf der Erde, einem Aufstand und größeren zivilen 
Unruhen, der erfolgreichen Invasion durch konventionelle 
Streitkräfte, einem Cyberangriff oder einem nuklearen 
Konflikt.«

Wenn diese Auflistung möglicher Katastrophen dazu gedacht 
war, Pauline zu beruhigen, so verfehlte sie ihren Zweck. Sie er-
innerte sie vielmehr daran, dass ein Ende der Zivilisation im 
Rahmen des Möglichen lag und sie sich vielleicht in diesem 
Loch im Boden verstecken müsste, damit sie versuchen konnte, 
die Überreste der Spezies Mensch zu retten.

Wenn schon sterben, dann lieber an der Oberfläche, dachte 
sie.

Die Aufzugskabine fuhr rasch und schien tief zu fallen, bevor 
sie verlangsamte. Als sie endlich anhielt, sagte Whitfield: »Für 
den Fall von Aufzugproblemen gibt es eine Treppe.«

Das sollte eine geistreiche Bemerkung sein, und die jüngeren 
Mitglieder ihrer Gruppe lachten über den Gedanken, wie viele 
Stufen es wären. Pauline erinnerte sich jedoch daran, wie lange 
die Menschen gebraucht hatten, um im brennenden World 
Trade Center die Treppen hinunterzusteigen, und verzog keine 
Miene. Gus blieb genauso ernst wie sie, wie sie mit einem Sei-
tenblick feststellte.
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Die Wände waren in einem friedlichen Grün, beruhigendem 
Cremeweiß und entspannendem Pastellrosa gestrichen, aber es 
war und blieb ein unterirdischer Bunker. Das unheimliche Ge-
fühl verließ sie auch nicht, als man ihr der Reihe nach die Prä-
sidentensuite, die Unterkünfte mit ihren Feldbettenreihen, das 
Lazarett, die Sporthalle, die Kantine und den Supermarkt 
zeigte.

Der Lageraum war eine Nachbildung des Einsatzzentrums 
im Keller des Weißen Hauses. In der Mitte gab es einen langen 
Tisch, an den Wänden Stühle für Adjutanten und Assistenten. 
Darüber hingen große Bildschirme. »Wir können Ihnen alle vi-
suellen Daten liefern, die Sie im Weißen Haus erhalten würden, 
und genauso schnell«, sagte Whitfield. »Wir können einen 
Blick in jede Stadt der Welt werfen, indem wir uns in Verkehrs-
überwachungs- und Sicherheitskameras hacken. Militärische 
Radaranlagen liefern uns Ortungsergebnisse in Echtzeit. Wie 
Sie wissen, dauert es bei Satellitenfotos gut zwei Stunden, bis sie 
zur Verfügung stehen, aber wir erhalten sie zeitgleich mit dem 
Pentagon. Wir können jeden Fernsehsender empfangen, was 
bei den seltenen Gelegenheiten nützlich ist, bei denen CNN 
oder Al Jazeera eine Story bringen, bevor uns Geheimdienst-
meldungen vorliegen. Und uns wird ein Team von Übersetzern 
zur Verfügung stehen, das in Echtzeit Untertitel für fremdspra-
chige Nachrichtensendungen erstellt.«

Die Techniketage verfügte über ein Kraftwerk mit einem 
Dieselkraftstoffreservoir von der Größe eines Sees, ein Heiz- 
und Kühlsystem und einen Zwanzig-Millionen-Liter-Wasser-
speicher, den eine unterirdische Quelle speiste. Pauline neigte 
nicht zur Klaustrophobie, aber ihr stockte der Atem bei dem 
Gedanken, hier eingesperrt zu sein, während die Außenwelt in 
Schutt und Asche fiel. Mit einem Mal bemerkte sie, wie sie ge-
presst Luft holte und wieder ausstieß.

Als lese er ihre Gedanken, sagte Whitfield: »Unsere Luftver-
sorgung kommt von außen durch eine Reihe von Filtern, die 
nicht nur Explosionen standhalten, sondern auch Schadstoffe 
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abfangen, seien sie chemischer, biologischer oder radioaktiver 
Natur.«

Gut, dachte Pauline, aber was ist mit den Millionen Men-
schen an der Oberfläche, die keinen Schutz haben?

Am Ende der Führung sagte Whitfield: »Madam President, 
wir wurden verständigt, dass Sie nicht zu Mittag essen möch-
ten, bevor Sie uns wieder verlassen, aber wir haben einen Imbiss 
vorbereitet für den Fall, dass Sie sich umentscheiden.«

Das passierte ihr ständig. Jedem gefiel die Vorstellung, ein 
Stündchen zwanglos mit der Präsidentin plaudern zu können. 
Sie empfand einen Schwall von Sympathie für Whitfield, der 
unterirdisch auf seinem wichtigen, aber unsichtbaren Posten 
festsaß, aber wie immer musste sie dem Drang widerstehen und 
sich an ihren Terminplan halten.

Nur selten verschwendete Pauline ihre Zeit, indem sie mit je-
mandem aß, der nicht ihrer Familie angehörte. Zum Austausch 
von Informationen und Treffen von Entscheidungen hielt sie 
Besprechungen ab, und wenn eine Sitzung zu Ende war, begab 
sie sich in die nächste. Die Anzahl der formellen Bankette, an 
denen sie als Präsidentin teilnahm, hatte sie radikal zusammen-
gestrichen. »Ich bin die Anführerin der freien Welt«, hatte sie 
gesagt. »Wozu soll ich mich drei Stunden lang mit dem belgi-
schen König unterhalten?«

Sie sah Whitfield in die Augen. »Das ist sehr freundlich von 
Ihnen, General, aber ich muss zurück ins Weiße Haus.«

Als sie wieder im Hubschrauber saß, schnallte sie sich an und 
nahm einen Plastikbehälter aus der Tasche, der nicht größer war 
als eine kleine Brieftasche. Der Behälter wurde der Biscuit ge-
nannt. Er konnte nur geöffnet werden, indem man die Kunst-
stoffhülle zerbrach. Darin befand sich eine Karte mit einer Reihe 
von Buchstaben und Ziffern: die Codes zur Anordnung eines nu-
klearen Angriffs. Als Präsidentin musste sie den Biscuit ständig 
bei sich tragen und ihn nachts an ihrem Bett aufbewahren.

Gus bemerkte, was sie tat. »Gott sei Dank ist der Kalte Krieg 
vorbei.«
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»Dieser schreckliche Bunker hat mir vor Augen geführt, wie 
dicht am Rand des Abgrunds wir noch immer leben.«

»Wir müssen nur dafür sorgen, dass er nie gebraucht wird.«
Und dafür war Pauline Green verantwortlich, mehr als jeder 

andere Mensch auf der Welt. An einigen Tagen spürte sie die 
Last auf ihren Schultern. Heute wog sie besonders schwer.

Sie schloss kurz die Augen. »Wenn ich jemals nach Munchkin 
Country zurückkehre, dann weiß ich, dass ich versagt habe.«



DEFCON 5

Niedrigste Alarmstufe
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Kapitel 1

Von einem Flugzeug aus betrachtet hätte der Wagen wie ein 
Käfer gewirkt, dessen glänzender schwarzer Panzer in der Sonne 
funkelte, während er behäbig über einen endlosen Strand kroch. 
Tatsächlich legte das Fahrzeug dreißig Meilen pro Stunde zu-
rück, die maximal mögliche Geschwindigkeit auf einer Straße, 
die ständig mit Schlaglöchern und Rissen aufwartete. Niemand 
riskierte in der Sahara eine Reifenpanne.

Von N’Djamena, der Hauptstadt des Tschad, führte die 
Straße durch die Wüste zum Tschadsee, der größten Oase der 
Sahara. Die Landschaft bot ein lang gestrecktes, flaches Pano-
rama aus Sand und Felsen mit seltenen blassgelben vertrockne-
ten Büschen, übersät mit kleinen und großen Steinen, alles im 
gleichen Hellbraun und so öde wie die Mondoberfläche.

Wenn die Wüste beunruhigend an den Weltraum erinnerte, 
sann Tamara Levit, war das Auto ihr Raumschiff. Wenn mit ih-
rem Raumanzug etwas schiefging, konnte sie sterben. Der Ver-
gleich war abstrus, und sie musste unwillkürlich lächeln. Trotz-
dem warf sie einen Blick in den hinteren Teil des Wagens, wo 
zwei beruhigend große Ballonflaschen aus Plastik mit Wasser 
standen, genug, um sie alle im Notfall am Leben zu erhalten, 
bis Hilfe eintraf. Normalerweise.

Der Wagen war ein amerikanisches Modell. Er war für 
schwieriges Terrain gebaut, hohe Bodenfreiheit, kurze Gelände-
untersetzung. Seine Scheiben waren getönt, und Tamara trug 
eine Sonnenbrille, aber trotzdem glühte die Sonne auf der Be-
tonpiste und schmerzte ihr in den Augen.

Alle vier Insassen des Wagens trugen Sonnenbrillen. Ali, der 
Fahrer, war ein Einheimischer, im Tschad geboren und aufge-
wachsen. In der Stadt kleidete er sich in Bluejeans und T-Shirt, 
aber heute trug er ein bodenlanges Gewand, das man Dschalla-
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bija nannte, dazu ein voluminös umgeschlagenes Baumwoll-
tuch um den Kopf, die traditionelle Schutzkleidung vor der 
gnadenlosen Sonne.

Auf dem Beifahrersitz neben Ali saß ein amerikanischer Sol-
dat, Corporal Peter Ackerman. Die Waffe, die er sich locker 
über die Knie gelegt hatte, war das übliche leichtgewichtige 
Sturmgewehr der US Army mit kurzem Lauf. Er war um die 
zwanzig, einer dieser jungen Männer voll überbordender mun-
terer Freundlichkeit. Tamara, die fast dreißig war, erschien er 
absurd jung, um ihm eine tödliche Waffe anzuvertrauen. Aber 
an Selbstbewusstsein mangelte es ihm nicht – einmal hatte er 
sich sogar erkühnt, sie um ein Rendezvous zu bitten. »Ich kann 
Sie gut leiden, Pete«, hatte sie entgegnet, »aber Sie sind viel zu 
jung für mich.«

Neben Tamara auf der Rückbank saß Tabdar Sadoul, genannt 
»Tab«, ein Attaché der EU-Mission in N’Djamena. Tab trug 
seine glänzenden mittelbraunen Haare modisch lang, aber da-
von abgesehen wirkte er in seiner Khakihose und dem himmel-
blauen Button-Down-Hemd mit hochgeklappten Manschet-
ten, die seine gebräunten Handgelenke zeigten, wie ein Ge-
schäftsmann im Urlaub.

Tamara gehörte der US-Botschaft in N’Djamena an und trug 
ihre übliche Arbeitskleidung, ein langärmeliges Kleid über einer 
Hose und ein Kopftuch, das ihre dunklen Haare bedeckte. Es 
war eine praktische Kleidung, die niemanden kränkte, und mit 
ihren braunen Augen und der olivfarbenen Haut sah sie nicht 
einmal wie eine Ausländerin aus. In einem Land mit hoher Ver-
brechensrate wie dem Tschad war man sicherer, wenn man 
nicht auffiel, und das galt ganz besonders für eine Frau.

Sie behielt den Kilometerzähler im Auge. Seit zwei Stunden 
waren sie unterwegs und näherten sich nun ihrem Ziel. Tamara 
sah dem bevorstehenden Treffen mit Anspannung entgegen. 
Eine Menge hing davon ab, ihre eigene Karriere eingeschlossen.

»Unsere Legende ist ein Forschungsauftrag«, erinnerte sie. 
»Wissen Sie genug über den See?«
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»Es reicht, denke ich«, antwortete Tab. »Der Schari ent-
springt in Zentralafrika, fließt vierzehnhundert Kilometer weit 
und mündet hier in den Tschadsee. Das Gewässer wiederum 
versorgt mehrere Millionen Menschen in vier Staaten mit 
Trinkwasser: Niger, Nigeria, Kamerun und Tschad. Es sind 
Kleinbauern, Viehzüchter und Fischer. Der begehrteste Fisch 
ist der Viktoriabarsch, der bis zu zwei Meter lang und zweihun-
dert Kilogramm schwer werden kann.«

Franzosen, die Englisch sprechen, klingen immer, als wollten 
sie einen ins Bett kriegen, dachte Tamara. Bei ihm könnte ich es 
mir sogar vorstellen. Sie sagte: »Ich schätze, sie fangen nicht 
mehr viele Barsche, seit das Wasser so niedrig steht.«

»Da haben Sie recht. Der See bedeckte einmal fünfundzwan-
zigtausend Quadratkilometer, aber jetzt sind es nur noch drei-
zehnhundert. Sehr viele der abhängigen Menschen hier stehen 
am Rand des Hungertods.«

»Was halten Sie von dem chinesischen Plan?«
»Ein Kanal von zweieinhalbtausend Kilometern Länge, der 

Wasser vom Kongo hierherschafft? Der Präsident des Tschad 
ist heiß darauf, was nicht überrascht. Vielleicht funktioniert 
es sogar  – die Chinesen bringen erstaunliche Dinge zu-
stande –, aber es wird nicht billig, und es wird seine Zeit dau-
ern.«

Chinas Investitionen in Afrika wurden von Tamaras Vorge-
setzten in Washington und Tabs Vorgesetzten in Paris mit der 
gleichen Mischung aus staunender Bewunderung und tiefem 
Argwohn betrachtet. Beijing gab Milliarden aus und brachte ei-
niges zustande, aber was waren die wahren Absichten der chine-
sischen Führung?

Aus dem Augenwinkel sah Tamara etwas aufblitzen, weit ent-
fernt, fast wie Sonnenlicht auf Wasser. »Ist das da schon der 
See?«, fragte sie Tab. »Oder nur eine Luftspiegelung?«

»Wir müssen dicht dran sein«, sagte er.
»Halten Sie nach einer Abfahrt nach links Ausschau«, sagte 

sie zu Ali und wiederholte es auf Arabisch. Sowohl Tamara als 
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auch Tab sprachen Arabisch und Französisch fließend, die bei-
den Hauptsprachen im Tschad.

»La voilà«, antwortete Ali auf Französisch: Da ist sie.
Der Wagen verlangsamte, während er sich einer Ausfahrt nä-

herte, die nur durch einen Steinhaufen markiert war.
Sie bogen von der Straße auf einen Weg ab, der über kiesigen 

Sand führte. Stellenweise war es schwierig, den Weg von der 
umgebenden Wüste zu unterscheiden, aber Ali schien zu wis-
sen, was er tat. In der Entfernung sah Tamara in der flimmern-
den Hitze immer wieder kurz verschwommene grüne Flecke, 
vermutlich Büsche und Bäume, die am Wasserrand wuchsen.

Abseits der Straße tauchte das Skelett eines lange toten 
Peugeot-Pick-ups auf, eine verrostete Karosserie ohne Räder 
oder Fensterscheiben, und bald zeigten sich weitere Anzeichen 
menschlicher Besiedlung: ein Kamel, an einem Busch festge-
bunden, ein Mischlingshund mit einer Ratte im Maul, ver-
streute leere Bierdosen, nackte Felgen und zerfetzte Plastikfolie.

Sie fuhren an einem Gemüsefeld vorbei, auf dem ein Mann 
die ordentlichen, geraden Pflanzenreihen mit einer Gießkanne 
bewässerte, dann kamen sie in ein Dorf aus fünfzig oder sechzig 
verstreuten Gebäuden ohne irgendwelche sichtbaren Straßen. 
Die meisten Behausungen waren traditionelle Einraumhütten 
mit runden Lehmziegelwänden und spitzen hohen Dächern aus 
Palmwedeln. Ali fuhr Schritttempo und schlängelte den Wagen 
zwischen den Häusern hindurch, wich barfüßigen Kindern, ge-
hörnten Ziegen und Kochfeuern unter freiem Himmel aus.

Schließlich hielt er an. »Nous sommes arrivés«, verkündete er: 
Wir sind da.

Tamara fragte: »Pete, würden Sie bitte das Gewehr in den 
Fußraum legen? Wir wollen wie Wissenschaftler aussehen.«

»Klar, Miss Levit.« Er schob es zwischen seine Füße und ver-
senkte den Gewehrkolben unter den Sitz.

»Das war einmal ein wohlhabendes Fischerdorf«, sagte Tab, 
»aber schauen Sie, wie weit das Wasser jetzt weg ist – anderthalb 
bis zwei Kilometer.«
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Die Siedlung war herzzerreißend arm, der ärmste Ort, den 
Tamara je gesehen hatte. Er grenzte an einen lang gezogenen 
flachen Strand, der früher vermutlich unter Wasser gestanden 
hatte. Windmühlen, die einmal das Wasser zu den Feldern ge-
pumpt hatten, standen jetzt halb verfallen weit vom Seeufer 
entfernt; ihre Flügel drehten sich sinnlos. Eine Herde magerer 
Schafe graste an einem Busch, bewacht von einem kleinen 
Mädchen mit einem Stock in der Hand. Tamara sah den See in 
der Ferne glitzern. Papyrusstauden und Akazien säumten das 
Ufer. Kleine Inselchen sprenkelten den See. Tamara wusste, 
dass die größeren Inseln den Dschihadistenbanden, von denen 
die Einheimischen terrorisiert wurden, als Versteck dienten. Sie 
raubten das wenige, was die Leute besaßen, und schlugen jeden 
zusammen, der versuchte, sie aufzuhalten. Menschen, die ohne-
hin schon verarmt waren, wurden von ihnen völlig in Not und 
Elend gestürzt.

»Wissen Sie, was diese Leute im See treiben?«, fragte Tab.
Im seichten Wasser stand ein halbes Dutzend Frauen und 

hantierte mit Schalen. Tamara konnte seine Frage beantworten. 
»Sie schöpfen essbare Algen von der Oberfläche ab. Bei uns hei-
ßen sie Spirulina; das arabische Wort ist dihé. Sie filtern sie he-
raus, dann werden sie in der Sonne getrocknet.«

»Haben Sie das jemals probiert?«
Sie nickte. »Es schmeckt scheußlich, aber offenbar ist es nahr-

haft. Man kann es in Reformhäusern kaufen.«
»Nie davon gehört. Klingt nicht nach etwas, das einen fran-

zösischen Gaumen erfreuen würde.«
»Sie müssen es ja wissen.« Tamara öffnete die Autotür und 

stieg aus. Kaum hatte sie den klimatisierten Wagen verlassen, 
als die Luft sie traf wie sengende Glut. Sie zog sich das Kopftuch 
in die Stirn, um ihr Gesicht zu schützen. Danach nahm sie ein 
Handyfoto des Strandes auf.

Tab verließ das Fahrzeug, setzte sich einen Strohhut mit brei-
ter Krempe auf und trat neben Tamara. Der Strohhut stand ihm 
nicht – er sah sogar ein wenig albern aus –, aber das schien ihn 
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nicht weiter zu bekümmern. Er war gut gekleidet, aber nicht ei-
tel. Das gefiel ihr.

Beide musterten sie das Dorf. Zwischen den Häusern lagen 
bestellte Felder, die von Bewässerungsgräben durchzogen 
wurden. Das Wasser musste von weit her herangeschafft wer-
den, und Tamara war sich mit bedrückender Überzeugung si-
cher, dass dies die Aufgabe der Frauen war. Ein Mann in einer 
Dschallabija schien Zigaretten zu verkaufen, schwatzte 
freundlich mit den Männern, flirtete ein wenig mit den 
Frauen. Tamara erkannte die weiße Schachtel mit dem golde-
nen Sphinxkopf: eine ägyptische Marke namens Cleopatra, 
die beliebteste Zigarette in Afrika. Die Zigaretten waren ver-
mutlich Schmuggelware oder Diebesgut. Vor den Hütten wa-
ren etliche Motorräder und Motorroller geparkt, dazu ein 
sehr alter VW Käfer. In diesem Land war das Motorrad das 
beliebteste individuelle Transportmittel. Tamara nahm meh-
rere Fotos auf.

Der Schweiß rann ihr unter den Kleidern am Leib herunter. 
Mit dem Ende ihres Baumwollkopftuchs wischte sie sich die 
Stirn. Tab zog ein rotes Taschentuch mit weißen Punkten her-
vor und tupfte sich den Hals unter dem Hemdkragen ab.

»Die Hälfte der Hütten ist unbewohnt«, sagte er.
Tamara sah genauer hin und erkannte, dass einige Bauwerke 

im Verfall begriffen waren. In den Palmwedeldächern klafften 
Löcher, und einige Lehmziegel bröckelten.

»Die Menschen haben das Gebiet in Scharen verlassen«, sagte 
Tab. »Ich schätze, jeder, der irgendwo anders hinkonnte, ist 
fort. Aber Millionen sind noch hier. Die ganze Gegend ist ein 
Katastrophengebiet.«

»Und nicht nur hier, richtig?«, fragte Tamara. »Was hier vor-
geht, diese Wüstenbildung am Südrand der Sahara, geschieht in 
ganz Afrika, vom Roten Meer bis zum Atlantik.«

»Auf Französisch nennen wir die Region Le Sahel.«
»Im Englischen ist es das gleiche Wort. Der Sahel.« Sie warf 

einen Blick zurück zum Auto. Der Motor lief noch. »Ali und 
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Pete bleiben wohl sitzen.« Drinnen war es kühl, dank Klimaan-
lage.

»Wenn sie einen Funken Verstand besitzen.« Tab machte eine 
besorgte Miene. »Ich sehe nirgends unseren Mann.«

Auch Tamara sorgte sich. Er konnte tot sein. Sie antwortete 
jedoch gelassen: »Unsere Anweisungen lauten, uns von ihm fin-
den zu lassen. Inzwischen müssen wir in der Rolle bleiben, also 
sehen wir, dass wir abtauchen.«

»Was?«
»Gehen wir los und schauen uns um.«
»Aber was sagten Sie gerade? Abtauchen?«
»Tut mir leid. Ist wohl Slang. So redet man bei uns.«
Er grinste. »Ich könnte der einzige Franzose sein, der diesen 

Ausdruck kennt.« Tab wurde wieder ernst. »Aber bevor wir ge-
hen, sollten wir den Dorfältesten unsere Aufwartung machen.«

»Warum machen Sie das nicht allein? Von einer Frau würde 
man sowieso niemals Notiz nehmen.«

»Klar.«
Tab ging davon, und Tamara schlenderte umher. Sie ver-

suchte, sich unbeeindruckt zu geben, fotografierte und un-
terhielt sich auf Arabisch mit den Menschen. Die meisten 
Dorfbewohner bewirtschafteten entweder einen kleinen 
Streifen karges Land oder hatten ein paar Schafe oder eine 
Kuh. Eine Frau hatte sich auf das Flicken von Netzen spezia-
lisiert, aber es gab nur noch wenige Fischer; ein Mann besaß 
einen Brennofen und stellte Töpfe her, aber nicht viele Men-
schen hatten Geld, um sie zu kaufen. Jeder war mehr oder 
weniger verzweifelt.

Ein baufälliges Gerüst aus vier Pfosten, auf dem ein Geflecht 
aus Zweigen ruhte, diente als Wäschetrockner, und eine junge 
Frau hängte Wäsche auf und hielt dabei einen Jungen von etwa 
zwei Jahren im Auge. Ihre Kleidung war in den lebhaften Gelb- 
und Orangetönen gehalten, die die Tschaderinnen so sehr lieb-
ten. Sie hängte das letzte Stück auf, nahm das Kind auf die 
Hüfte, sprach Tamara in sorgfältigem Schulmädchenfranzö-
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sisch mit kräftigem arabischen Akzent an und lud sie zu sich ins 
Haus ein.

Die Frau hieß Kiah, ihr Sohn Naji, und sie sei Witwe, 
sagte sie. Sie sah aus, als wäre sie um die zwanzig. Kiah war 
außerordentlich schön mit ihren schwarzen Brauen, kräfti-
gen Jochbeinen und einer großen gebogenen Nase, und der 
Ausdruck ihrer dunklen Augen deutete auf Kraft und Ent-
schlossenheit hin. Tamara konnte sich vorstellen, dass sie ein in-
teressanter Mensch war.

Sie folgte Kiah durch die niedrige Tür mit dem Rundbogen. 
Kaum gelangte sie aus der knallenden Sonne in den tiefen 
Schatten, nahm sie die Sonnenbrille ab. In der Hütte war es 
düster, eng und wohlriechend. Tamara spürte einen dicken Tep-
pich unter ihren Füßen und roch Zimt und Kurkuma. Als ihre 
Augen sich angepasst hatten, sah sie niedrige Tische, ein paar 
Körbe zum Verstauen und Kissen auf dem Boden, aber keine 
Stühle, Schränke oder anderes Mobiliar. Auf einer Seite lagen 
zwei strohgefüllte Pritschen als Betten und ein ordentlicher Sta-
pel von dicken Wolldecken mit leuchtend roten und blauen 
Streifen zum Schutz gegen die kalten Wüstennächte.

Die meisten Amerikaner hätten es als entsetzlich armseliges 
Zuhause betrachtet, aber Tamara konnte sehen, dass es nicht 
nur behaglich war, sondern auch ein bisschen wohlhabender als 
der Durchschnitt. Kiah wirkte stolz, als sie Tamara eine Flasche 
Gala anbot, ein einheimisches Bier, das sie in einer Schüssel mit 
Wasser kühl hielt. Tamara hielt es für höflich, die Gastfreund-
schaft anzunehmen – und außerdem war sie durstig.

Ein Bild der Jungfrau Maria in einem billigen Rahmen an der 
Wand deutete darauf hin, dass Kiah wie rund vierzig Prozent 
der tschadischen Bevölkerung dem christlichen Glauben ange-
hörte. »Sie haben eine Nonnenschule besucht, nehme ich an«, 
sagte Tamara. »So haben Sie Französisch gelernt.«

»Ja.«
»Sie sprechen es wirklich gut.« Das stimmte nicht ganz, aber 

Tamara wollte freundlich sein.
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Kiah bot ihr Platz auf dem Teppich an. Ehe Tamara sich 
setzte, ging sie zum Eingang zurück und spähte nervös hi-
naus. In der plötzlichen Helligkeit musste sie die Augen zu-
sammenkneifen. Sie sah zum Wagen hinüber. Der Zigaret-
tenverkäufer beugte sich mit einer Stange Cleopatras in der 
Hand zum Fenster auf der Fahrerseite hinunter. Hinter der 
Scheibe sah sie Ali, das Tuch um den Kopf gewickelt, wie er 
den Mann mit einer verächtlichen Handbewegung abwies. 
Offenbar war er nicht am Kauf billiger Zigaretten interes-
siert. Der Verkäufer sagte etwas, und Alis Verhalten änderte 
sich dramatisch. Der Fahrer sprang aus dem Wagen, sah 
den Händler zerknirscht an und öffnete die Tür des Fonds. 
Der Verkäufer stieg in den Wagen, und Ali schloss rasch die 
Tür.

Das ist er also, dachte Tamara. Na, seine Verkleidung ist je-
denfalls gut. Mich hat sie getäuscht.

Sie empfand Erleichterung. Wenigstens war er noch am Le-
ben.

Sie sah sich um. Niemand im Dorf hatte darauf geachtet, 
dass der Zigarettenverkäufer ins Auto gestiegen war. Er war nun 
außer Sicht, hinter den getönten Scheiben verborgen.

Tamara nickte zufrieden und wandte sich zurück ins Haus.
Ihre Gastgeberin fragte: »Ist es wahr, dass alle weißen Frauen 

sieben Kleider haben und ein Dienstmädchen, das ihnen jeden 
Tag eines wäscht?«

Tamara entschied sich, auf Arabisch zu antworten, denn 
Kiahs Französisch reichte vielleicht nicht aus. Nach kurzem 
Nachdenken sagte sie: »Viele Amerikanerinnen und Europäe-
rinnen haben viele Kleidungsstücke. Wie viele genau, hängt da-
von ab, ob die Frau reich ist oder arm. Sieben Kleider wären 
nicht ungewöhnlich. Eine arme Frau hat nur zwei oder drei. 
Eine reiche Frau könnte fünfzig haben.«

»Und alle haben sie Dienstmädchen?«
»Arme Familien haben keine Dienstmädchen. Eine Frau mit 

einer gut bezahlten Arbeit, zum Beispiel als Ärztin oder Anwältin, 
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hat normalerweise jemanden, der ihr das Haus sauber hält. Rei-
che Familien haben viele Dienstboten. Warum wollen Sie das 
alles wissen?«

»Ich denke darüber nach, nach Frankreich zu gehen.«
Das hatte Tamara schon vermutet. »Erzählen Sie mir, wieso.«
Kiah hielt inne und ordnete ihre Gedanken. Schweigend 

reichte sie Tamara eine weitere Flasche Bier. Tamara schüttelte 
den Kopf. Sie musste einen klaren Kopf behalten.

»Salim, mein Mann, war Fischer mit eigenem Boot. Er fuhr 
mit drei oder vier anderen Männern hinaus, und sie teilten sich 
den Fang, aber Salim bekam die Hälfte, denn das Boot gehörte 
ihm, und er wusste, wo die Fische zu finden waren. Deshalb 
ging es uns besser als den meisten unserer Nachbarn.« Stolz hob 
sie den Kopf.

»Was ist passiert?«, fragte Tamara.
»Eines Tages kamen die Mudschahedin und wollten Salims 

Fang. Er hätte ihn ihnen lassen sollen. Aber er hatte einen 
Viktoriabarsch gefangen und wollte ihn sich nicht abnehmen 
lassen. Deshalb töteten sie ihn und nahmen sich den Fisch 
trotzdem.« Kiahs Haltung war dahin, sie kämpfte mit den Trä-
nen. Sie schwieg einen Moment und fasste sich dann wieder. 
»Seine Freunde brachten mir seine Leiche.«

Tamara war erschüttert, aber nicht überrascht.
Der Westen bezeichnete sie als Dschihadisten, sie selbst 

nannten sich Mudschahedin, was ›Kämpfer‹ hieß, aber wie im-
mer ihr Name lautete, sie bildeten islamistische Terrorgruppen, 
aber auch ganz gewöhnliche Verbrecherbanden. Beides ging 
Hand in Hand. Ihre Opfer gehörten zu den ärmsten Menschen 
der Welt. Das machte sie rasend.

»Nachdem ich meinen Mann begraben hatte«, fuhr Kiah 
fort, »fragte ich mich, was ich nun anfangen sollte. Ich kann 
kein Boot lenken, ich kann nicht sagen, wo die Fische sind, und 
selbst wenn ich beides könnte, würde sich kein Mann mir un-
terordnen. Deshalb habe ich das Boot verkauft.« Ihr Gesicht 
wurde grimmig. »Einige haben versucht, es für weniger zu be-
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kommen, als es wert ist, aber ich habe mich nicht darauf einge-
lassen.«

Tamara merkte, dass im Zentrum von Kiahs Wesen ein Kern 
stählerner Entschlossenheit steckte.

In Kiahs Stimme lag jedoch ein Hauch von Verzweiflung, als 
sie fortfuhr: »Aber das Geld für das Boot reicht nicht ewig.«

Tamara wusste, wie wichtig die Familie in diesem Land war. 
»Was ist mit Ihren Eltern?«

»Meine Eltern sind tot. Meine Brüder sind in den Sudan ge-
gangen – sie arbeiten dort auf einer Kaffeeplantage. Salim hatte 
eine Schwester, und ihr Mann sagte, wenn ich ihm mein Boot 
billig überlasse, würde er sich immer um mich und um Naji 
kümmern.« Sie zuckte mit den Schultern.

»Sie haben ihm nicht vertraut«, sagte Tamara.
»Ich wollte ihm nicht mein Boot gegen ein Versprechen über-

lassen.«
Entschlossen und nicht dumm, dachte Tamara.
Kiah fügte hinzu: »Jetzt hasst mich meine angeheiratete Ver-

wandtschaft.«
»Also wollen Sie nach Europa – illegal.«
»Viele tun es, ständig«, sagte Kiah.
Das stimmte. Während die Wüste sich nach Süden ausbrei-

tete, hatten Hunderttausende verzweifelte Menschen auf der 
Suche nach Arbeit die Sahelzone verlassen, und viele waren auf 
der gefährlichen Reise nach Südeuropa gestorben.

»Es ist teuer«, fuhr sie fort, »aber das Geld für das Boot reicht 
dafür.«

Das Geld war nicht das eigentliche Problem. Tamara hörte 
Kiah an, dass sie Angst hatte.

»Gewöhnlich gehen sie nach Italien. Ich spreche kein Italie-
nisch, aber ich habe gehört, dass man von Italien leicht nach 
Frankreich kommt. Ist das wahr?«

»Ja.« Tamara hatte es nun eilig, zum Auto zurückzukehren, 
aber sie fand, dass sie Kiah eine Antwort auf ihre Fragen schul-
dete. »Man fährt einfach über die Grenze. Oder setzt sich in ei-
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nen Zug. Aber was Sie planen, ist furchtbar gefährlich. Die 
Schleuser sind Verbrecher. Vielleicht nehmen sie nur Ihr Geld 
und verschwinden.«

Kiah schwieg und dachte nach, suchte vielleicht eine Mög-
lichkeit, ihrer privilegierten westlichen Besucherin ihr Leben 
zu erklären. Nach einer Weile sagte sie: »Ich weiß, was ge-
schieht, wenn es nicht genug zu essen gibt. Ich habe es gese-
hen.« Sie sah weg, als sie sich erinnerte, und ihre Stimme 
wurde leiser. »Das Baby wird dünner, aber zuerst scheint das 
nicht so schlimm zu sein. Dann wird es krank. Eine Kinder-
krankheit, wie sie viele Kinder bekommen, mit Ausschlag 
oder einer laufenden Nase oder Durchfall, aber das hungrige 
Kind braucht lange, um sich zu erholen, und dann steckt es 
sich mit etwas anderem an. Die ganze Zeit ist es müde und 
quengelt viel und spielt wenig, es liegt nur ruhig da und hus-
tet. Und eines Tages schließt es die Augen und öffnet sie 
nicht mehr. Manchmal ist die Mutter zu müde, um zu wei-
nen.«

Tamara sah sie durch einen Tränenschleier an. »Es tut mir so 
leid«, sagte sie. »Ich wünsche Ihnen Glück.«

Kiah wurde wieder forsch. »Es ist sehr freundlich von Ihnen, 
dass Sie meine Fragen beantworten.«

Tamara erhob sich. »Ich muss gehen«, sagte sie unbeholfen. 
»Danke für das Bier. Und bitte versuchen Sie, mehr über Ihre 
Schleuser herauszufinden, ehe Sie ihnen Ihr Geld geben.«

Kiah lächelte und nickte, die höfliche Reaktion auf eine 
Plattitüde. Sie weiß besser, wie vorsichtig man mit seinem 
Geld sein muss, als ich es je wissen werde, dachte Tamara ver-
legen.

Tamara ging nach draußen und entdeckte Tab, der ebenfalls 
auf dem Weg zurück zum Wagen war. Es war kurz vor Mittag, 
und kein Dorfbewohner war mehr zu sehen. Die Leute hatten 
sich aus der Sonne nach drinnen verzogen, das Vieh in den 
Schatten unter notdürftigen Schutzdächern, die zu diesem 
Zweck errichtet worden waren.



33

Als sie sich Tab anschloss, bemerkte sie den leisen Geruch von 
Schweiß auf sauberer Haut und einen Hauch von Sandelholz. 
»Er ist im Wagen«, sagte sie.

»Wo hat er sich versteckt?«
»Er war der Zigarettenhändler.«
»Das hätte ich nicht gedacht.«
Sie erreichten den Wagen und stiegen ein. Die klimatisierte 

Luft fühlte sich an wie ein Eisbad. Tamara und Tab setzten sich 
links und rechts neben den Zigarettenhändler, der roch, als 
hätte er schon viele Tage nicht mehr geduscht. Er hielt einen 
Karton mit Zigarettenschachteln in der Hand.

Tamara konnte nicht an sich halten. »Also«, fragte sie, »haben 
Sie Hufra gefunden?«

* * *

Der Zigarettenhändler hieß Abdul John Haddad, und er war 
fünfundzwanzig Jahre alt. Er war im Libanon geboren und in 
New Jersey aufgewachsen, war amerikanischer Staatsbürger und 
Mitarbeiter der Central Intelligence Agency.

Vier Tage zuvor hatte er im Nachbarland Niger einen rampo-
nierten, aber mechanisch soliden Ford-Geländewagen in der 
Wüste nördlich der Stadt Maradi einen lang gezogenen Hügel 
hinaufgelenkt.

Er trug Stiefel mit dicken Sohlen. Sie waren neu, aber man 
hatte sie so behandelt, dass sie alt wirkten. Die Oberteile waren 
künstlich abgewetzt und zerkratzt, die Schnürsenkel passten 
nicht zueinander, das Leder war fleckig gemacht worden, damit 
es abgenutzt aussah. Die dicken Sohlen hatten beide ein Ge-
heimfach. Das eine war für ein modernes Mobiltelefon, das an-
dere für einen Empfänger vorgesehen, der nur auf ein spezielles 
Signal ansprach. In seiner Hosentasche trug Abdul ein billiges 
Handy zur Ablenkung.

Der Empfänger aus dem zweiten Geheimfach lag nun neben 
ihm auf dem Sitz, und er schaute alle paar Minuten darauf. Die 
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Anzeige bestätigte, dass die Kokainlieferung, die er verfolgte, ir-
gendwo vor ihm zum Stehen gekommen war. Vielleicht hatten 
die Drogenschmuggler nur an einer Oase Halt gemacht, wo es 
eine Tankstelle gab. Abdul hoffte jedoch, dass es sich um ein 
Lager handelte, das dem ISGS gehörte, dem Islamischen Staat 
in der Großsahara.

Die CIA interessierte sich mehr für Terroristen als für Rausch-
giftschmuggler, aber in diesem Teil der Welt waren beide iden-
tisch. Eine Reihe lokaler Gruppen, locker mit dem ISGS ver-
bunden, finanzierte ihre politischen Aktivitäten mit den lukra-
tiven verwandten Geschäftsfeldern des Rauschgift- und des 
Menschenschmuggels. Abduls Aufgabe bestand darin, die 
Route herauszufinden, die die Drogen nahmen, in der Hoff-
nung, dass sie ihn zu ISGS-Verstecken führten.

Der Mann, den man für den Kopf des ISGS hielt – und ei-
nen der übelsten Massenmörder der modernen Welt –, war un-
ter dem Namen al-Farabi bekannt. Dabei handelte es sich bei-
nahe mit Sicherheit um einen Decknamen: Al-Farabi war der 
Name eines mittelalterlichen Philosophen. Man nannte den 
ISGS-Führer auch den »Afghanen«, weil er ein Veteran des 
Afghanistankriegs war. Wenn man den Berichten glauben 
konnte, reichte sein Arm weit: Während er in Afghanistan sta-
tioniert war, hatte er Pakistan durchreist und die aufständische 
chinesische Provinz Xinjiang besucht, wo er Kontakt mit der Is-
lamischen Partei Ostturkestans aufgenommen hatte, eine Ter-
rorgruppe, die für die Autonomie der einheimischen Uiguren 
eintrat, bei denen es sich zum überwiegenden Teil um Muslime 
handelte.

Al-Farabi befand sich nun irgendwo in Nordafrika, und wenn 
Abdul ihn finden könnte, würde es dem ISGS einen Schlag ver-
setzen, der sich durchaus als tödlich erweisen könnte.

Abdul hatte über unscharfen Teleobjektivaufnahmen gebrü-
tet, Bleistiftskizzen von Phantombildzeichnern, PhotoFit-
Panoramen und schriftlichen Personenbeschreibungen. Er war 
sich sicher, dass er al-Farabi erkennen würde, wenn er ihn sah: 
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ein großer grauhaariger Mann mit schwarzem Bart, von dem 
oft gesagt wurde, er habe einen stechenden Blick und ihn um-
gebe eine Aura der Autorität. Falls Abdul dicht genug an ihn 
herankam, konnte er al-Farabi vielleicht sogar anhand eines un-
veränderlichen Merkmals identifizieren: Eine amerikanische 
Kugel hatte ihm den halben Daumen der linken Hand abge-
trennt und einen Stumpf hinterlassen, den er oft stolz zur Schau 
stellte; dabei sagte er, Allah habe ihn vor dem Tod bewahrt, 
gleichzeitig aber ermahnt, vorsichtiger zu sein.

Ganz gleich, was geschah, Abdul sollte auf keinen Fall versu-
chen, al-Farabi festzunehmen, sondern nur feststellen, wo er 
sich aufhielt, und Meldung machen. Wie es hieß, hatte der Ter-
roristenführer ein Versteck namens Hufra, was so viel wie 
»Loch« bedeutete, doch wo es sich befand, war niemandem in 
der gesamten Gemeinde der westlichen Nachrichtendienste be-
kannt.

Abdul erreichte die Kuppe der Erhebung und hielt auf der 
anderen Seite den Wagen an.

Vor ihm senkte sich das Gelände zu einer weiten Ebene ab, 
die in der Hitze flimmerte. Geblendet kniff er die Augen zu-
sammen: Er trug keine Sonnenbrille, denn die Einheimi-
schen betrachteten sie als äußeres Anzeichen für Reichtum, 
und er musste aussehen wie einer von ihnen. Vor ihm, einige 
Meilen entfernt, glaubte er ein Dorf zu erkennen. Er drehte 
sich auf dem Sitz, öffnete eine Klappe in der Verkleidung der 
Wagentür, nahm ein Fernglas heraus und stieg aus dem Fahr-
zeug.

Das Fernglas rückte die undeutlichen Umrisse in ein scharfes 
Licht, und was Abdul sah, ließ sein Herz schneller schlagen.

Die Siedlung bestand aus Zelten und notdürftigen Holzhüt-
ten. Er sah etliche Fahrzeuge, die meisten in wackligen Unter-
ständen, die sie vor Satellitenbeobachtung abschirmten. Andere 
Wagen waren von Planen mit Wüstentarnmustern verhüllt, 
und den Umrissen nach, die sich darunter abzeichneten, konnte 
es sich um auf Lastwagen montierte Artilleriegeschütze han-
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deln. Einige Palmen deuteten auf eine Wasserquelle in der Nähe 
hin.

Es gab keinen Zweifel. Das hier war ein paramilitärischer 
Stützpunkt.

Und ein wichtiger, das spürte er. Er vermutete, dass er meh-
rere Hundert Mann Besatzung hatte, und wenn er sich in Bezug 
auf die Geschütze nicht irrte, waren diese Männer ausgespro-
chen gut bewaffnet.

Bei dem Stützpunkt konnte es sich sogar um das legendäre 
Hufra handeln.

Er hob den rechten Fuß, um das Handy aus dem Stiefel zu 
nehmen, damit er ein Foto schießen konnte, aber bevor er dazu 
kam, hörte er hinter sich, noch fern, aber rasch näher kom-
mend, den Motor eines Pick-ups.

Seitdem er von der befestigten Straße abgefahren war, hatte 
er keinen anderen Verkehr gesehen. Dies war mit ziemlicher Si-
cherheit ein Fahrzeug des ISGS, das zum Lager unterwegs war.

Er blickte sich um. Hier gab es nichts, wo er sich oder gar 
sein Auto verstecken konnte. Drei Wochen lang war er das stän-
dige Risiko eingegangen, von den Leuten entdeckt zu werden, 
die er ausspähte, und jetzt war es so weit.

Er hatte seine Geschichte vorbereitet. Er konnte nichts weiter 
tun, als sie zu erzählen und auf das Beste zu hoffen.

Abdul warf einen Blick auf seine billige Uhr. Zwei Uhr mit-
tags. Er sagte sich, dass die Mudschahedin einen Mann, den sie 
beim Gebet antrafen, vielleicht nicht kurzerhand erschossen.

Rasch bewegte er sich. Er legte das Fernglas in das Versteck 
hinter der Türverkleidung, öffnete den Kofferraum und nahm 
einen alten, abgenutzten Gebetsteppich heraus, knallte den De-
ckel zu und breitete den Teppich auf dem Boden aus. Er war 
christlich erzogen worden, aber mit muslimischen Gebräuchen 
kannte er sich genügend aus, um ein Gebet vorzutäuschen.

Das zweite Gebet des Tages hieß Zuhr und wurde ausgeführt, 
wenn die Sonne den Zenit überschritten hatte, was den Zeit-
raum zwischen Mittag und der Mitte des Nachmittags um-
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fasste. Er kniete in der korrekten Haltung nieder und berührte 
den Teppich mit Nase, Händen, Knien und Zehen. Er schloss 
die Augen.

Der Pick-up kam näher, ächzte die Steigung auf der anderen 
Seite der Kuppe hoch.

Plötzlich fiel Abdul das Handy ein. Es lag noch auf dem Bei-
fahrersitz. Er fluchte: Es würde ihn augenblicklich verraten.

Er sprang auf, riss die Beifahrertür auf und ergriff das Gerät. 
Mit zwei Fingern öffnete er die Verriegelung des verborgenen 
Schubfachs in seiner linken Schuhsohle. In seiner Eile fiel ihm 
das Gerät in den Sand. Er hob es auf und schob es in den Schuh, 
schloss das Fach und eilte zurück zum Teppich.

Erneut kniete er nieder.
Aus dem Augenwinkel beobachtete er, wie der Pick-up über 

die Kuppe kam und abrupt neben seinem Wagen hielt. Er kniff 
die Lider zu.

Die Gebete kannte er nicht auswendig, aber er hatte sie so oft 
gehört, um etwas murmeln zu können, das sich ähnlich genug 
anhörte.

Die Türen des Trucks öffneten sich und wurden geschlossen, 
dann näherten sich schwere Schritte.

»Steh auf«, sagte jemand auf Arabisch.
Abdul öffnete die Augen. Sie waren zu zweit. Der eine Mann 

hielt ein Gewehr, der andere hatte eine Pistole im Holster. Hin-
ter ihnen stand ein Pick-up-Truck, dessen Pritsche mit Säcken 
beladen war  – vermutlich voller Mehl, ohne Zweifel für die 
Mudschahedin bestimmt.

Der Mann mit dem Gewehr war jünger, das ging aus seinem 
flaumigen Bart hervor. Er trug Tarnhosen und einen blauen 
Anorak, der besser zu einem regnerischen Tag in New York ge-
passt hätte. Schroff fragte er: »Wer bist du?«

Abdul schlüpfte eilends in die Rolle des plump-vertraulichen 
fahrenden Händlers. Mit strahlendem Lächeln fragte er: »Meine 
Freunde, wieso stört ihr einen Mann beim Gebet?« Er be-
herrschte fließend umgangssprachliches Arabisch mit einem li-



38

banesischen Akzent: Bis zu seinem sechsten Lebensjahr hatte er 
in Beirut gelebt, und seine Eltern hatten zu Hause weiterhin Ara-
bisch gesprochen, nachdem sie in die USA umgesiedelt waren.

Der Mann mit der Pistole hatte graumeliertes Haar und ant-
wortete in gemessenem Ton: »Wir bitten Allah um Vergebung, 
dass wir deine Andacht unterbrechen. Aber was machst du hier 
auf dieser Wüstenpiste? Wohin willst du?«

»Ich verkaufe Zigaretten«, sagte Abdul. »Möchtet ihr welche? 
Ich mache euch einen guten Preis.« In den meisten afrikani-
schen Ländern kostete eine Schachtel Cleopatras den Gegen-
wert von einem Dollar in örtlicher Währung; Abdul verkaufte 
sie für die Hälfte.

Der jüngere Mann riss den Kofferraum von Abduls Wagen 
auf. Er war voller Cleopatra-Kartons. »Wo hast du die her?«, 
fragte er.

»Von einem sudanesischen Hauptmann namens Bilel.« Die 
Behauptung war plausibel: Jeder wusste, dass die Offiziere des 
sudanesischen Militärs korrupt waren.

Schweigen setzte ein. Der ältere Mudschahed zog ein nach-
denkliches Gesicht. Der jüngere sah aus, als könnte er es kaum 
erwarten, sein Gewehr zu benutzen, und Abdul fragte sich, ob 
er schon einmal auf einen Menschen geschossen hatte. Der äl-
tere Mann war weniger angespannt. Er wäre auch weniger 
schießwütig, aber er würde besser zielen.

Abdul wusste, dass sein Leben auf dem Spiel stand. Die bei-
den würden ihm entweder glauben oder versuchen, ihn zu tö-
ten. Kam es zum Kampf, würde er den Alten zuerst angreifen. 
Der jüngere würde feuern, aber vermutlich danebenschießen. 
Andererseits, auf die Entfernung konnte er vielleicht sogar tref-
fen.

»Aber warum bist du hier?«, fragte der ältere Mann. »Was 
meinst du, wohin du hier kommst?«

»Dort vorn ist doch ein Dorf, oder nicht?«, fragte Abdul. »Ich 
konnte es nicht sehen, aber ein Mann in einem Café sagte mir, 
dass ich dort Kunden finden würde.«
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